
www.disciplesdelevangile.com 
 

« Mon Dieu, si vous existez,  
faites que je Vous connaisse ! » 

 

Après son ordination sacerdotale, qui a eu lieu à Viviers le 9 juin 1901, Charles passe quelques semaines à la 
Trappe de Notre Dame des Neiges, aussi en Ardèche, dans l’attente de partir pour le Sahara. Au cours de 
cette période il renoue le lien avec l’ami Henry de Castries, islamologue expérimenté. Cela fait 12 ans qu’ils 
ont interrompu leur relation. Depuis ND des Neiges, entre juin et août 1901, Charles écrit à Henry quatre 
lettres : dans une de ces lettres (ci-dessous), Charles se confie à son ami à travers la relecture de sa vie et 
surtout le récit de sa conversion. 

 

Lettre de Charles de Foucauld à Henry de Castries, Notre-Dame-des-Neiges, 14 août 1901 

Mon cher Ami, 
Je prends ma plus petite écriture pour causer longuement avec vous, moi qui viens de jouir pendant 
trois semaines de votre entretien, en lisant « l'Islam »... Oh ! non, ce n'est pas une lecture profane : 
elle m'a fait beaucoup de bien — et par les exemples que vous ressuscitez, exemples sacrés de nos 
martyrs, Euloge, Flora, Isaac, Bérard et leurs compagnons, exemples des musulmans qui ont souvent 
si admirablement pratiqué la vertu, Chikh ech-Chârâni, Omar II, Mahomet, luttant et souffrant pour 
le Dieu unique, n'ayant qu'une maison bâtie de ses mains et quelques chamelles, et tous ces 
premiers musulmans, plus vertueux que les chrétiens qu'ils combattaient — et aussi par votre 
propre exemple, mon cher ami, car votre livre si sérieux et fruit de tant d'expérience et d'études, 
est empreint d'une humilité et d'une impartialité telles qu'il est impossible de le lire sans vous aimer 
davantage, même quand, comme moi, on vous aime déjà beaucoup... 
Je vous bénis d'avoir fait votre possible pour donner aux âmes le bienfait de la vérité au sujet de 
l'Islam, et pour les délivrer de ce fardeau de fables qu'on entend chaque jour en gémissant. Est-il 
étonnant que les Musulmans se fassent de fausses idées de notre religion quand presque tout le 
monde parmi nous en a de si fantastiques de leurs croyances ?... Vous rétablissez la vérité sur ce 
qu'on appelle «le destin à la turque» et le «paradis de Mahomet», et vous avez admirablement 
dépeint cette extrême simplicité de mœurs qui est si belle, et cette grande décence... Je ne puis 
m'empêcher de le redire, j'ai été très édifié par votre livre, y trouvant une foule d'exemples à imiter, 
y compris le vôtre... 
Mon cher ami, vous me disiez que votre foi avait été ébranlée... Laissez-moi vous dire que quand on 
aime la vérité comme vous, et qu'on a tous les moyens de la connaître, on la trouve toujours : aussi 
ma profonde affection n'a aucune inquiétude sur vous... Laissez-moi vous parler très simplement. 
Moine, ne vivant que pour Dieu, aimant en vue de Lui les âmes de toute l'ardeur de mon cœur, 
parce qu'elles sont Son image, Son œuvre, Ses filles, Ses bien-aimés, faites pour être éternellement 
« Dieu par participation » comme Il l'est par essence, rachetées par le Sang de JÉSUS, et parce que 
je ne puis être uni à Lui, l'amour incréé et infini, sans aimer de tout mon cœur, selon Sa parole: « 
Aimez-vous les uns les autres : c'est à cela qu'on vous reconnaîtra pour mes disciples », — je ne puis 
vous parler, penser à vous, sans désirer ardemment pour vous le seul bien que je désire pour moi : 
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DIEU, Dieu connu, aimé et servi, dans le temps et dans l'éternité. — Pardonnez-moi donc si je vous 
parle si intimement : ou plutôt, je ne vous demande pas pardon, car je suis sûr que vous me 
comprenez et que vous m'approuvez. « Allah akbar » Dieu est plus grand, plus grand que toutes les 
choses que nous pouvons énumérer; seul, après tout, Il mérite nos pensées et nos paroles; et si 
nous parlons, si vous vous fatiguez à me lire, et si je romps pour vous écrire le silence du cloître, 
c'est pour nous aider mutuellement à mieux Le connaître et servir: tout ce qui ne nous conduit pas 
à cela, mieux connaître et servir Dieu, est temps perdu... 
Je commencerai comme Euloge, par faire ma confession : votre foi n'a été qu'ébranlée ; hélas, la 
mienne a été complètement morte pendant des années : pendant douze ans, j'ai vécu sans aucune 
foi : rien ne me paraissait assez prouvé; la foi égale avec laquelle on suit des religions si diverses me 
semblait la condamnation de toutes ; moins qu'aucune, celle de mon enfance me semblait 
admissible, avec son 1=3 que je ne pouvais me résoudre à poser ; l'islamisme me plaisait beaucoup, 
avec sa simplicité, simplicité de dogme, simplicité de hiérarchie, simplicité de morale, mais je voyais 
clairement qu'il était sans fondement divin et que là n'était pas la vérité ; les philosophes sont tous 
en désaccord: je demeurai douze ans sans rien nier et sans rien croire, désespérant de la vérité, et 
ne croyant même pas en Dieu, aucune preuve ne me paraissant assez évidente... Tout ce qu'a dit 
Euloge de lui-même, je puis le dire de moi ; je vivais comme on peut vivre quand la dernière étincelle 
de foi est éteinte... Par quel miracle la miséricorde infinie de Dieu m'a-t-elle ramené de si loin ? Je 
ne puis l'attribuer qu'à une chose, la bonté infinie de Celui qui a dit de Lui-même « quoniam bonus, 
quoniam in sœculum misericordia ejus» et Sa Toute Puissance... 
Pendant que j'étais à Paris, faisant imprimer mon voyage au Maroc, je me suis trouvé avec des 
personnes très intelligentes, très vertueuses et très chrétiennes ; je me suis dit — pardonnez mes 
expressions, je répète tout haut mes pensées — « que peut-être cette religion n'était pas absurde 
» ; en même temps, une grâce intérieure extrêmement forte me poussait : je me mis à aller à l'église, 
sans croire, ne me trouvant bien que là et y passant de longues heures à répéter cette étrange prière 
: « Mon Dieu, si vous existez, faites que je Vous connaisse ! »... L'idée me vint qu'il fallait me 
renseigner sur cette religion, où peut-être se trouvait cette vérité dont je désespérais ; et je me dis 
que le mieux était de prendre des leçons de religion catholique, comme j'avais pris des leçons 
d'arabe ; comme j'avais cherché un bon thaleb pour m'enseigner l'arabe, je cherchai un prêtre 
instruit pour me donner des renseignements sur la religion catholique... 
On me parla d'un prêtre très distingué, ancien élève de l'école normale ; je le trouvai à son 
confessionnal et lui dis que je ne venais pas me confesser, car je n'avais pas la foi, mais que je désirais 
avoir quelques renseignements sur la religion catholique... Le bon Dieu qui avait commencé si 
puissamment l'œuvre de ma conversion, par cette grâce intérieure si forte qui me poussait presque 
irrésistiblement à l'église, l'acheva : le prêtre, inconnu pour moi, à qui Il m'avait adressé, qui joignait 
à une grande instruction une vertu et une bonté plus grandes encore, devint mon confesseur et n'a 
pas cessé d'être, depuis les 15 ans qui se sont écoulés depuis ce temps, mon meilleur ami... Aussitôt 
que je crus qu'il y avait un Dieu, je compris que je ne pouvais faire autrement que de ne vivre que 
pour Lui : ma vocation religieuse date de la même heure que ma foi : Dieu est si grand ! il y a une 
telle différence entre Dieu et tout ce qui n'est pas Lui !... 
Dans les commencements, la foi eut bien des obstacles à vaincre ; moi qui avais tant douté, je ne 
crus pas tout en un jour ; tantôt les miracles de l'Evangile me paraissaient incroyables ; tantôt je 
voulais entremêler des passages du Koran dans mes prières. Mais la grâce divine et les conseils de 
mon confesseur dissipèrent ces nuages... Je désirais être religieux, ne vivre que pour Dieu, et faire 
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ce qui était le plus parfait, quoi que ce fût... Mon confesseur me fît attendre trois ans ; moi-même, 
tout en désirant « m'exhaler devant Dieu en pure perte de moi », comme dit Bossuet, je ne savais 
quel ordre choisir : l'Evangile me montra que « le premier commandement est d'aimer Dieu de tout 
son cœur » et qu'il fallait tout enfermer dans l'amour ; chacun sait que l'amour a pour premier effet 
l'imitation ; il restait donc à entrer dans l'Ordre où je trouverais la plus exacte imitation de JÉSUS. Je 
ne me sentais pas fait pour imiter Sa vie publique dans la prédication : je devais donc imiter la vie 
cachée de l'humble et pauvre ouvrier de Nazareth. Il me sembla que rien ne me présentait mieux 
cette vie que la Trappe. 
J'aimais très tendrement ce que le bon Dieu m'avait laissé de famille ; je voulus faire un sacrifice 
pour imiter Celui qui en a tant fait, et je partis, il y a près de douze ans, pour une Trappe d'Arménie. 
J'y passai six ans et demi ; puis désirant, pour ressembler plus encore à JÉSUS, un dénuement plus 
profond et une abjection plus grande, j'allai à Rome et obtins du général de l'Ordre la permission de 
me rendre seul à Nazareth et d'y vivre inconnu, en ouvrier, de mon travail quotidien ; je restai là 
plus de quatre ans, dans une retraite, une solitude, un recueillement bénis, jouissant de cette 
pauvreté et de cet abaissement que Dieu m'avait fait si ardemment désirer, pour L'imiter. 
Il y a juste un an, j'ai repris le chemin de la France, sur le conseil de mon confesseur, afin d'y recevoir 
les Saints Ordres ; je viens d'être ordonné prêtre et je fais des démarches pour aller continuer dans 
le Sahara, « la vie cachée de JÉSUS à Nazareth », non pour prêcher, mais pour vivre dans la solitude, 
la pauvreté, l'humble travail de JÉSUS, tout en tâchant de faire du bien aux âmes, non par la parole, 
mais par la prière, l'offrande du St Sacrifice, la pénitence, la pratique de la charité... Peut-être quand 
vous recevrez ceci, ne serai-je plus en France, car le P. blanc Évêque du Sahara vient d'être nommé, 
et s'il ne met pas veto à mon projet, il peut m'appeler à Alger pour s'entendre avec moi... Aussitôt 
que j'aurai les autorisations ecclésiastiques, j'aurai recours à vous, avec une grande 
reconnaissance... 
Pourquoi cette longue confession, mon cher ami ? Parce que, d'après les deux lettres que vous avez 
eu la grande bonté de m'écrire, il m'a semblé qu'il y a quelques traits très légers de ressemblance 
entre votre état d'esprit et celui où j'étais il y a quinze ans — très, très légers, bien heureusement: 
car votre foi n'est qu'un peu ébranlée, tandis que la mienne était morte; et surtout votre vie est 
toute de vertu et de bonnes œuvres, tandis que la mienne était hélas! tout le contraire... Cette paix 
infinie, cette lumière radieuse, ce bonheur inaltérable dont je jouis depuis douze ans, vous les 
trouveriez en marchant par le chemin que le bon Dieu m'a fait suivre : prier, prier beaucoup; prendre 
un bon confesseur choisi avec grand soin, et suivre soigneusement ses conseils, comme on suit ceux 
d'un bon professeur; lire, relire, méditer l'Evangile et s'efforcer de le pratiquer. Avec ces trois 
choses, vous ne pouvez manquer d'arriver rapidement à cette lumière qui transforme toutes les 
choses de la vie, et fait de la terre un ciel en y unissant notre volonté à celle de DIEU... JÉSUS l'a dit : 
c'est sa première parole à ses apôtres: sa première parole à tous ceux qui ont soif de Le connaître: 
« Venite et videte »; « Commencez  par « venir », en me suivant, en m'imitant, en pratiquant mes 
enseignements; et ensuite vous « verrez », vous jouirez de la lumière, dans la même mesure que 
vous aurez pratiqué... » « Venite et videte » ; j'ai vu tellement, par mon expérience, la vérité de ces 
mots, que je vous écris cette lettre pour vous les dire... 
Qu'importe que le manque de foi soit général, qu'il n'y ait que les femmes et les enfants à croire et 
à prier ? Si notre religion est la vérité, si l'Evangile est la parole de Dieu, nous devons croire et 
pratiquer, fussions-nous absolument seul à le faire. Mais le manque de foi n'est pas aussi universel 
qu'il semble être. Élie aussi se croyait seul, et DIEU s'était réservé d'autres âmes qu'il ignorait et qui 
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n'avaient pas fléchi le genou devant Baal... Je suis dans l'admiration de votre science; vous avez 
approfondi la scolastique plus que bien des bénédictins; mais, vous en avez fait l'expérience, ce n'est 
pas là que nous trouvons la lumière : nous la trouvons dans la prière, « demandez et vous recevrez», 
nous la trouvons dans la persévérance à suivre les conseils d'un bon confesseur, «qui vous écoute 
m'écoute»; nous la trouvons dans l'imitation de JÉSUS, « si quelqu'un veut me servir, qu'il me 
suive»... Et en faisant ces trois choses, nous entrons infailliblement dans ce plein jour qui nous fait 
dire avec David : « nox illuminatio mea in deliciis meis », car JÉSUS l'a promis : «celui qui vient à moi, 
je ne le repousserai pas. » 
Je prie beaucoup pour vous. Je voudrais être saint pour pouvoir vous obtenir de grandes grâces par 
mes prières. Puisque je n'ai hélas, ni vertu, ni science, ni prudence, ni intelligence, me sentant si 
incapable de vous obtenir les grands biens que je voudrais vous voir recevoir de DIEU, je vous donne 
la seule chose que j'aie, mon âme, par la confession de ma vie ; n'étant qu'impuissance et néant, je 
fais la seule chose que je puis, en tâchant de vous montrer ma confiance et mon dévouement 
également illimités. 
Priez DIEU pour ce pécheur à qui Il a fait  une si grande miséricorde, et croyez à la profonde et 
respectueuse affection de  Votre très humble serviteur qui vous est tout dévoué dans le CŒUR Sacré 
de JÉSUS. 
 
fr. Charles de JÉSUS 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lettre à Henry de Castries, 8 août 1901, dans C. DE FOUCAULD, Lettres à Henry de Castries, Grasset, Paris 1938, pp. 96-
100. 


