« Wol, ma vie passée, mes pechnés »

Pendant son voyage en Terre Sainte, de 1897 a 1900, Charles de Foucauld est accueilli par les Clarisses de
Nazareth. Pendant cette période il prend des temps, plus ou moins longs, de retraite spirituelle. Au cours
d’une de ces retraites, vécue a Nazareth du 5 au 15 novembre 1897, il parcourt I’histoire de sa vie et de sa
conversion. La premiere méditation date du 8 novembre 1897 et a pour titre : « Moi : ma vie passée, mes
péchées » ; une deuxieme méditation suivra : « Moi : ma vie passée. Miséricorde de Dieu. »

Mémoire de sa Vocation
De la retraite a Nazareth, 5-15 novembre 1897

Mon Seigneur et mon Dieu, mon Epoux, mon Bien-aimé, me voici a vos pieds pour penser a vous,
pour m'entretenir a vos pieds : faites mes pensées mon Dieu, pour qu'elles vous plaisent pour que
ces moments, ces heures vous plaisent comme tous les moments de ma vie... C'est a moi que vous
voulez que je pense, a mes péchés... Hélas! mon Dieu tels que vous les connaissez, comment
pourrai-je les écrire ! Je n'ai pas rougi de les commettre devant vous, en vous, mais je n'ose les
écrire... Il me semble, mon Dieu, que cette vie de quarante années peut se diviser en quatre périodes
: enfance, jusqu'a I'dge de 15 ans, ou je perdis la foi (pardon ! pardon ! pardon ! ce fut par ma faute
et ma tres grande faute) ; adolescence de 15 a 20, époque ou je perdis mon grand-pére qui m'avait
élevé, sortis de Saint-Cyr, fus libre et maitre de ma fortune ; jeunesse, de 20 a 28, j'avais 28 ans, un
mois et quelques jours quand je me convertis ; age m(ir, de ma conversion a maintenant, de 28 a 39
ans... Hélas, mon Dieu, quels péchés marquent toutes ces périodes : pardon, pardon!.. Dans la
premiere que de paresse, de gourmandise, de mensonge, d'ingratitudes, de péchés honteux, quelles
négligences coupables dans mes priéres et devoirs envers Dieu, quelle tiédeur pour le bon Dieu, que
de vanité, d'orgueil, d'amour propre, que de désobéissances a Dieu et a ses représentants!.. Dans
la seconde c'est hélas bien pire... plus de foil., impiété, discours, lectures impies, mensonge, vol,
péchés honteux, orgueil et vanité insensés, égoisme inoui, indifférence aux douleurs d'autrui, folles
dépenses, jamais une aumodne, jamais un sou donné aux pauvres, gourmandise et paresse prenant
de telles proportions qu'elles forment mon trait distinctif et semblent répugnantes méme a mes
amis, sensualité extréme, aucun désir du bien, aucun amour de la vérité, indifférence a tout sauf a
ma jouissance... Pendant les quatre derniéres années de cette période tout bien, tout bon
sentiment, toute apparence bonne semblent avoir radicalement disparu de mon ame : il ne reste
gue I'égoisme, la sensualité, I'orgueil et les vices qui leur font cortége. Mon Dieu, pardon ! pardon !
pardon ! Voila ou arrive si vite, malgré de grandes graces, malgré un naturel porté au bien par plus
d'un coté, malgré une pieuse et attentive éducation, malgré I'affection et les bons exemples de
saints parents, voila ou arrive si vite I'ame qui s'éloigne de vous, 6 seule source de tous les biens,
mon Seigneur et mon Dieu !.. C'est ma faute, c'est ma faute, c'est ma trés grande faute ! Pardon,
pardon, pardon !.. La troisieme période est la suite de celle-ci: les fruits semés dans celle-ci se
récoltent, c'est I'été apres le printemps... point de trace de bien: dans la premiére période I'amour
pour ma famille avait été tres ardent; dans la seconde il avait été vif encore quoi qu'il e(t baissé :
c'était mon phare, ma derniere lumiere, au milieu de cette profonde obscurité : dans la troisieme
période elle baisse elle-méme : elle ne s'éteint pas mais elle baisse beaucoup : des lors je suis dans
la nuit, il ne me reste rien : je ne vois plus Dieu, ni les hommes : il n'y a plus que moi, et moi c'est
ma sensualité, gourmandises, paresse, orgueil, passions honteuses ; c'est |'égoisme absolu dans
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I'obscurité et la boue écrivant plus tard a un de mes amis de ce temps-la que j'avais beaucoup
changé, il me répondait: «Je t'en fais mon compliment. » Les gens les plus mondains, mes
camarades, ne m'estimaient pas : je les dégodtais, je leur répugnais, j'étais moins un homme qu'un
porc. Voila, mon Dieu, dans quelle boue je me roulais !.. Et dire que vous avez eu la bonté d'aller me
ramasser la | Mon Dieu, pardon, pardon, pardon ! Comment, mon Dieu, vous demanderai-je assez
pardon de tous les péchés que j'ai commis pendant ce temps et pendant la période précédente :
hélas, méme la premiére n'avait pas été exempte de péchés mortels!.. Pardon, pardon, pardon ! O
mon Dieu, donnez-moi le repentir, donnez-moi un vrai regret, une vraie douleur de vous avoir tant
et tant offensé .. Et dans la quatriéme période quels furent mes péchés, mon Dieu ; éclairez-moi,
Seigneur : ils sont moins apparents que ceux des périodes précédentes, et comme celle-ci dure
encore, le diable et mon amour propre s'unissent pour m'aveugler... Il me serait bien utile de
connaitre exactement mes péchés dans cette période, d'abord, mon Dieu, pour en avoir une
véritable et profonde contrition, et ensuite pour me tenir sur mes gardes et m'efforcer de ne plus
les commettre... En pensées je vois bien des jugements téméraires, des pensées contraires a la
charité, contraires a la douceur, a I'hnumilité... bien des folles pensées aussi, des réveries inutiles...
des mauvaises pensées... des contentements provenant de I'amour propre et non de I'amour de
Dieu... recherche de moi et non de Dieu... joie de |'approbation que je me donne a moi-méme et de
la satisfaction que j'éprouve des graces que je recois en vue de moi et non par plaisir de voir Dieu
glorifié... de I'orgueil, de I'amour propre, de la volonté propre... beaucoup de confiance en moi et
de défiance des autres... pas assez de confiance en Dieu..., pas assez d'amour de Dieu ni du prochain,
pas assez de foi, ni d'espérance... des découragements, des mécontentements provenant de
I'amour propre... des mécontentements, des troubles venant de I'orgueil, des négligences,... de la
vanité, du plaisir 3 m'entendre louer, a me sentir approuvé des hommes, de la curiosité, de la
frivolité, prétant l'oreille ou tournant la téte pour voir ou entendre ce qui ne me regarde en rien,
pas assez de recueillement,... vaine gloire... vanité... peu d'obéissance intérieure... pas les désirs de
la croix et des humiliations que je devrais avoir... me réjouissant des jouissances de mon corps et de
celles de mon ame et ayant peur de la croix... repentir, contrition, regret de mes fautes bien
faibles,... pas assez de reconnaissance... pas assez de compassion, une dureté de cceur, une
indifférence persistantes... pas la douleur du mal physique ou moral des autres que je devrais avoir...
pas le désir de la perfection du prochain que je devrais avoir... manque de joie de faire votre
volonté... manque de conformité a votre volonté... présence de Dieu mal, bien mal gardée, volonté
propre... esprit propre... tristesse... prieres mal faites... Amitiés particuliéres... indulgence excessive
pour les uns... sévérité extréme pour d'autres... pas assez de reconnaissance envers Dieu ni envers
les hommes, un manque de reconnaissance qui va jusqu'a l'ingratitude... pas assez de tendresse
pour le prochain, tres grand fond d'indifférence... ne pensant pas assez a Dieu, trop a moi... ne
voyant pas le bien qui est dans les autres, ne voyant pas le mal qui est en moi... mais voyant le mal
dans les autres méme quand il n'y est pas et voyant en moi le bien qui n'existe pas... n'ayant pas
plaisir a voir les autres étre aimés, loués, faire le bien... envie, jalousie, sentiments profondément
bas... point de douleur de voir Dieu offensé, ni de joie de le voir bien servi... si peu d'amour pour
Dieu qu'a peine, hélas! puis-je dire qu'il y en a... si peu d'amour pour le prochain qu'a peine puis-je
dire qu'il y en a... égoisme profond... manque de simplicité... pas assez d'attachement a la vérité,
mensonge... omission de bonnes pensées..., hélas! mon Dieu, quelle liste ! et plUt a Dieu qu'elle fit
compléte ! mais j'en oublie infiniment ! pardon, mon Dieu, de ceux-ci et des autres... faites m'en
souvenir et faites-les moi regretter, et faites-moi former un ferme propos de ne plus les commettre
en vous, par vous et pour vous !., fautes en paroles: paroles inutiles, trop vives, trop séveéres, faisant
de la peine, trop seches, pas assez polies, pas assez humbles... dit le bien que j'avais fait sans
nécessité... dit le mal que j'avais fait sans nécessité et sans douleur... vanterie... médisances,
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jugements téméraires,... paroles inexactes, mensonges,... exagérations... paroles vaniteuses,
propres a donner de moi une bonne opinion... fautes contre le silence, le recueillement, paroles pas
assez pieuses,... paroles a des religieux peu propres a leur inspirer I'obéissance... paroles légeres,
mondaines... paroles prononcées en voyage laissant croire que j'étais musulman... pas assez de
courage dans mes paroles soit a confesser ma foi, soit a défendre le bien, soit a soutenir la vérité,
soit a dire des choses que je crois bonnes et utiles... contredisant mon prochain quand il ne faut
pas... et ne le contredisant pas quand il faudrait, par lacheté... lacheté a dire ce que je pense quand
cela exciterait une contradiction... omission de bonnes paroles...

Mon Dieu, pardon, pardon, pardon de ces fautes en paroles et de toutes les autres ! faites
m'en souvenir, mon Dieu, et daignez me faire la grace d'en avoir un profond regret et de m'en
corriger | — En actions mon Dieu : paresse, gourmandise, lacheté, pénitences mal faites, mauvaise
tenue, manque de soin a m'instruire de mes devoirs religieux et, les connaissant, manque
d'attention a les bien remplir... temps perdu, lenteur, nonchalance... occupation a des bagatelles...
regards imprudents... pas assez de modestie dans les yeux... pas assez de soin a bien remplir les
offices dont on me charge... pas assez de soin des objets mis a mon usage... accepté, en ces derniers
temps, un manteau, des vétements doublés, choses trop riches, sans insister assez sur le besoin que
j'ai de pauvreté... manqué une communion au moins et méme deux par ma faute depuis que je suis
a Nazareth ! Pardon ! pardon ! pardon ! Ceci est une faute lamentable, mon Dieu ! quelle tiédeur !
guelle folie ! pardon ! pardon ! pardon !... Pas assez de zéle a aller devant le saint sacrement et dans
la sainte grotte autant que je le puis... passé loin de vous, bien des moments que j'aurais pu et d
passer prés de vous; pardon, pardon, pardon... bonnes inspirations point suivies... aumobnes que
j'aurais du faire (en voyage, par exemple) point faites... avarice... manque de charité envers le
prochain: gestes brusques: services que j'aurais pu rendre point rendus... dépenses inutiles... temps
mal ordonné, en consacrant beaucoup a de petites choses, n'en ayant plus pour les grandes...
lenteur... obéissance point assez ponctuelle... Pardon mon Dieu de cela et du reste ; hélas, la liste
serait encore longue si je me souvenais de tout... faites-m'en souvenir, mon Dieu, faites-moi repentir
et faites-moi prendre les résolutions propres a me corriger et a ne plus vous offenser a I'avenir, moi
qui vous ai tant, tant, et si gravement offensé dans le passé !.. Mon Dieu inspirez-moi les résolutions
a prendre : faites-moi les prendre telles qu'elles consolent le plus possible votre coeur, en vous, par
vous et pour vous. Amen.

— Résolutions : il faut me garder de toutes les fautes que je viens de dire, mais m'appliquer
principalement aux plus grands défauts que j'apergois en moi en ce moment: ce sont: 1° le manque
d'attention, de soin a bien dire mes prieres, bien faire mes exercices de piété; je les fais souvent
trop légerement, trop vite, sans assez de respect et de gravité ; je n'en fais pas assez I'affaire la plus
importante de ma vie; 2° manque de soin a bien assister a la messe, a bien faire I'action de graces
apres la communion; je suis particulierement tenté, distrait pendant ces saints temps : il faut
combattre avec la grace de Dieu; 3° manque de soin a garder la pensée de la présence de Dieu en
tout temps : il faut beaucoup prier et travailler pour me corriger en cela ; 4° lacheté a me lever le
matin ; 5° gourmandise, mangeant presque toujours trop le soir, souvent trop a midi ; 6° peur, peur
des croix présentes et a venir, peur des humiliations présentes et a venir; 7° timidité a dire mon avis
guand je pense qu'il déplaira, encore que je sache ou croie qu'il est bon et utile au service de Dieu ;
8° vanité, me disant: «Que dira-t-on de moi?», quand je fais une faute me demandant « Me voit-on
? » 9° amour propre cherchant a faire le bien non pour la gloire de Dieu mais pour mon propre
avantage: ce qui est une grande grande faute; 10° manque de charité envers le prochain; manque
de zele de sa perfection, de compassion de ses imperfections, de compassion de ses souffrances
physiques ou morales; 11° égoisme, recherchant mon intérét a moi, au lieu de rechercher purement
celui de Dieu; et ne pensant guere a celui du prochain; 12° pas assez d'horreur des pensées
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mauvaises; 13° ne priant pas assez, ni avec assez de ferveur pour le prochain; 14° prenant plaisir a
m'entendre louer et supportant fort mal d'étre blamé ; 15° lacheté a faire des actes qui seraient
agréables a Dieu et utiles au prochain, mais que je sais devoir exciter du mécontentement et des
contradictions; 16° manque de regret, de douleur de mes fautes anciennes et nouvelles; 17°

manque de reconnaissance envers Dieu et les hommes.

C. DE FoucAuLD, La derniere place. Retraite a Nazareth (1897), Nouvelle Cité, Montrouge 2002, p. 103-110.
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