« Wol, ma vie passée.
Wiséricorde de Dien »

Pendant son voyage en Terre Sainte, de 1897 a 1900, Charles de Foucauld est accueilli par les Clarisses de
Nazareth. Pendant cette période il prend des temps, plus ou moins longs, de retraite spirituelle. Au cours
d’une de ces retraites, vécue a Nazareth du 5 au 15 novembre 1897, il parcourt I’histoire de sa vie et de sa
conversion. La premiere méditation date du 8 novembre 1897 et a pour titre : « Moi : ma vie passée, mes
péchées » ; une deuxiéme méditation suivra : « Moi : ma vie passée. Miséricorde de Dieu. »

Mémoire de sa Vocation
De la retraite a Nazareth, 5-15 novembre 1897

Mon Seigneur Jésus, faites mes pensées, faites mes paroles. Si dans les méditations précédentes
j'étais impuissant, combien plus dans celle-ci !.. Ce n'est pas la matiere qui manque... au contraire, elle
m'écrase ! Y en a-t-il, mon Dieu, des miséricordes | Miséricordes d'hier, d'aujourd'hui, de tous les instants de
ma vie, d'avant ma naissance et d'avant les temps ! J'y suis noyé, j'en suis inondé, elles me couvrent et
m'enveloppent de toute part... Ah | mon Dieu, nous avons tous a chanter vos miséricordes, nous tous créés
pour la gloire éternelle et rachetés par le sang de Jésus, par votre Sang, mon Seigneur Jésus qui étes a coté
de moi dans ce tabernacle ; mais si tous nous le devons, combien moi ! moi qui ai été dés mon enfance
entouré de toutes les graces, fils d'une sainte mere, ayant appris d'elle a vous connaitre, a vous aimer et a
vous prier aussitot que j'ai pu comprendre une parole : mon premier souvenir n'est-il pas la priere qu'elle me
faisait réciter matin et soir : « Mon Dieu, bénissez papa, maman, grand-papa, grand-maman, grand-maman
Foucauld et petite sceur» ?.. Et cette pieuse éducation !.. ces visites aux églises, ces bouquets au pied des
croix, ces créches a Noél, ces mois de Marie, ce petit autel dans ma chambre gardé tant que j'ai eu une
chambre a moi dans ma famille et qui a survécu a ma foi ! Ces catéchismes, ces premiéres confessions
surveillées par un grand-pére chrétien, ces exemples de piété recus dans ma famille... Je me vois allant a
I'Eglise avec mon Pére (que cela est loin !), avec mon grand-pére, je vois ma grand-mére, mes cousines allant
a la messe tous les jours... Et vous, dans votre bonté, vous attachiez profondément mon cceur a des ames qui
m'entouraient, et pendant des années j'allais durant les vacances chaque matin a la messe, pour imiter ce
que je voyais faire .. Et cette premiére communion faite tard, aprés une longue et bonne préparation,
entouré des prieres et des encouragements de toute une famille chrétienne, sous les yeux des étres que je
chérissais le plus au monde, afin que tout flt réuni en ce jour pour m'y faire goGter toutes les douceurs ... Et
puis ces catéchismes de persévérance sous la direction d'un prétre pieux, bon, intelligent, zélé... mon grand-
pére m'encourageant toujours de la parole et de I'exemple dans la voie de la piété, les ames les plus pieuses
et les plus belles de ma famille me comblant d'encouragement et de bonté, et vous mon Dieu enracinant
dans mon coeur cet attachement pour elles si profondément que les orages de la suite n'ont pu l'arracher et
gue vous vous en étes servi plus tard pour me sauver alors que j'étais comme mort et noyé dans le mal... Et
puis lorsque malgré tant de graces, je commencai a m'écarter de vous, avec quelle douceur vous me rappeliez
avous par la voix de mon grand-pére, avec quelle miséricorde vous m'empéchiez de tomber dans les derniers
exceés en conservant en mon coeur ma tendresse pour lui... mais malgré tout cela, hélas ! je m'éloignais, je
m'éloignais de plus en plus de vous, mon Seigneur et ma vie... et aussi ma vie commencait a étre une mort,
ou plutot était déja une mort a vos yeux... Et dans cet état de mort vous me conserviez encore : vous
conserviez dans mon ame les souvenirs du passé, I'estime du bien, I'attachement dormant comme un feu
sous la cendre, mais existant toujours, a certaines belles et pieuses ames, le respect de la religion catholique
et des religieux: toute foi avait disparu, mais le respect et I'estime étaient intacts...
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Vous me faisiez d'autres graces, mon Dieu vous me conserviez le golt de I'étude, des lectures
sérieuses, des belles choses, le dégo(t du vice et de la laideur... Je faisais le mal, mais je ne I'approuvais ni ne
I'aimais... Vous me faisiez sentir une tristesse profonde, un vide douloureux, une tristesse que je n'ai jamais
éprouvée qu'alors... elle me revenait chaque soir lorsque je me trouvais seul dans mon appartement... elle
me tenait muet et accablé pendant ce qu'on appelle les fétes: je les organisais, mais le moment venu, je les
passais dans un mutisme, un dégodt, un ennui infinis... Vous me donniez cette inquiétude vague d'une
conscience mauvaise, qui toute endormie qu'elle est n'est pas tout a fait morte et cela suffisait pour me
mettre dans un malaise qui empoisonnait ma vie... je n'ai jamais senti cette tristesse, ce malaise, cette
inquiétude qu'alors, mon Dieu... c'était un don de vous... Comme j'étais loin de m'en douter !.. Que vous étes
bon !.. Et en méme temps que vous empéchiez mon ame par ces inventions de votre amour de se noyer
irrémédiablement, vous gardiez mon corps : car si j'étais mort alors, j'aurais été en enfer... Ces accidents de
cheval miraculeusement évités, avortés ! Ces duels que vous avez empéché d'avoir lieu ! Ces périls en
expédition que vous avez tous écartés ! ces dangers en voyage si grands et si multipliés dont vous m'avez fait
sortir comme par miracle ! Cette santé inaltérable dans les lieux les plus malsains, malgré de si grandes
fatigues !.. Oh ! mon Dieu comme vous aviez la main sur moi, et comme je la sentais peu ! Que vous étes bon
I Que vous étes bon | Comme vous m'avez gardé ! Comme vous me couviez sous vos ailes lorsque je ne
croyais méme pas a votre existence !.. Et pendant que vous me gardiez ainsi, le temps se passait ; vous jugiez
gue le moment approchait de me faire rentrer au bercail... vous dénouates malgré moi toutes les liaisons
mauvaises qui m'auraient tenu éloigné de vous... vous dénouates méme tous les liens bons qui m'eussent
empéché de rentrer dans le sein de cette famille ou vous vouliez me faire trouver le salut, et qui m'auraient
empéché d'étre un jour tout a vous... en méme temps vous me donnates une vie d'études sérieuses, et une
vie obscure, une existence solitaire et pauvre... Mon cceur et mon esprit restaient loin de vous, mais je vivais
pourtant dans une atmosphere moins viciée: ce n'était pas la lumiére ni le bien, il s'en faut : mais ce n'était
plus une fange aussi profonde ni un mal aussi odieux... la place se déblayait peu a peu... I'eau du déluge
couvrait encore la terre, mais elle baissait de plus en plus, et la pluie ne tombait plus... vous aviez brisé les
obstacles, assoupli I'dme, et préparé la terre en y brllant les épines et les buissons... Par la force des choses
vous m'obligeates a étre chaste, et bientdét m'ayant, a la fin de I'hiver 86 ramené dans ma famille a Paris, la
chasteté me devint une douceur et un besoin du cceur : c'est vous qui fites cela, mon Dieu, vous seul ; je n'y
étais pour rien hélas ! Que vous avez été bon ! de quelles tristes et coupables rechutes vous m'avez
miséricordieusement préservé ! Votre seule main a fait en cela le commencement, le milieu et la fin ! Que
vous étes bon | C'était nécessaire pour préparer mon ame a recevoir la vérité : le démon est trop maitre
d'une ame qui n'est pas chaste pour y laisser entrer la vérité... Vous ne pouvez pas entrer, mon Dieu, dans
une ame ou le démon des passions immondes régne en maitre... Vous vouliez entrer dans la mienne, 6 Bon
Pasteur ! et vous en avez chassé vous-méme votre ennemi... et apres |'avoir chassé par la force, malgré moi,
voyant ma faiblesse et combien seul j'étais peu capable de garder mon dme pure, vous y avez établi pour la
garder un bon gardien, si fort et si doux que non seulement il ne laissait pas la moindre entrée au démon de
I'impureté, mais qu'il me faisait un besoin, une douceur, des délices de la chasteté... C'est vous qui avez fait
cela, mon Dieu, que vous étes bon ! Oh | bon Pasteur, quand vous voulez sauver une ame, que vous avez vite
fait d'en chasser votre ennemi et de placer vos anges terrestres et célestes pour faire auprés d'elle une garde
toute-puissantel.. Vous avez ainsi malgré moi, sans moi, chassé le démon de mon ame et vous avez placé
deux anges a sa place pour la défendre invinciblement... et vous avez donné a ces anges assez de puissance
pour étre invincibles !.. Mon Dieu que vous étes bon ! mon Dieu comment chanterai-je vos miséricordes !..
Et apres avoir vidé mon ame de ses ordures et I'avoir confiée a vos anges, vous avez songé a y rentrer, mon
Dieu ! car apres avoir regu tant de graces, elle ne vous connaissait pas encore ! Vous agissiez continuellement
en elle, sur elle, vous la transformiez avec une puissance souveraine et une rapidité étonnante, et elle vous
ignorait completement... Vous lui inspirates alors ces go(ts de vertu, de vertu paienne, vous me les laissates
chercher dans les livres des philosophes paiens, et je n'y trouvai que le vide, et le dégo(t... Vous me fites
alors tomber sous les yeux quelques pages d'un livre chrétien et vous m'en fites sentir la chaleur et la beauté
... vous me fites entrevoir que je trouverais peut-étre la sinon la vérité (je ne croyais pas que les hommes
pussent la connaitre), du moins des enseignements de vertu, et vous m'inspirates de chercher des lecons
d'une vertu toute paienne dans les livres chrétiens... Vous me familiarisdtes ainsi avec les mysteres de la
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religion... En méme temps vous resserriez, vous resserriez de plus en plus les liens qui m'unissaient a de belles
ames ; vous m'aviez ramené dans cette famille, objet de |'attachement passionné de mes jeunes années, de
mon enfance... Vous m'y faisiez retrouver pour ces mémes ames l'admiration d'autrefois et a elles vous
inspiriez de me recevoir comme |'enfant prodigue a qui on ne faisait méme pas sentir qu'il et jamais
abandonné le toit paternel, vous leur donniez pour moi la méme bonté que j'eusse pu attendre si je n'avais
jamais failli... Je me serrai de plus en plus contre cette famille bien aimée... j'y vivais dans un tel air de vertu
gue ma vie revenait a vue d'ceil, c'était le printemps rendant la vie a la terre aprés I'hiver... c'est a ce doux
soleil qu'avait cr( ce désir du bien, ce dégolt du mal, cette impossibilité de retomber dans certaines fautes,
cette recherche de la vertu... Vous aviez chassé le mal de mon coeur... mon bon ange y avait repris sa place
et vous lui aviez joint un ange terrestre ... Au commencement d'octobre de cette méme année 1886, apres
six mois de vie de famille, j'aimais, je voulais la vertu, mais je ne vous connaissais pas... Par quelles inventions,
Dieu de bonté, vous étes-vous fait connaitre a moi ? De quels détours vous étes-vous servi ! Par quels doux
et forts moyens extérieurs ! Par quelle série de circonstances étonnantes ou tout s'est réuni pour me pousser
a vous, solitude inattendue, émotions, maladies d'étres chéris, sentiments ardents du coeur, retour a Paris
par suite d'un événement surprenant !.. Et quelles graces intérieures ! Ce besoin de solitude, de
recueillement, de pieuses lectures, ce besoin d'aller dans vos Eglises moi qui ne croyais pas en vous, ce
trouble de I'dme, cette angoisse, cette recherche de la vérité, cette priére : « Mon Dieu si vous existez, faites-
le moi connaitre ! » Tout cela c'était votre ceuvre, mon Dieu, votre ceuvre a vous seul... Une belle dme vous
secondait, mais par son silence, sa douceur, sa bonté, sa perfection... elle se laissait voir et était bonne et
répandait son parfum attirant, mais elle n'agissait pas ! vous, mon Jésus, mon Sauveur, vous faisiez tout, au
dedans et au dehors!.. Vous m'aviez attiré a la vertu par la beauté d'une ame en qui la vertu m'avait paru si
belle qu'elle avait irrévocablement ravi mon cceur... Vous m'attirates a la vérité par la beauté de cette méme
ame : vous me fites alors quatre graces : la premiére fut de m'inspirer cette pensée : « Puisque cette ame est
si intelligente, la religion qu'elle croit si fermement ne saurait étre une folie comme je le pense » ; la seconde
fut de m'inspirer cette autre pensée : « Puisque cette religion n'est pas une folie, peut-étre la vérité qui n'est
sur la terre dans aucune autre ni dans aucun systeme philosophique est-elle 1a » ; la troisieme fut de me dire:
« Etudions donc cette religion : prenons un professeur de religion catholique, un prétre instruit, et voyons ce
qu'il en est, et s'il faut croire ce qu'elle dit » ; la quatrieme fut la grace incomparable de m'adresser pour avoir
ces legons de religion a monsieur Huvelin... En me faisant entrer dans son confessionnal, un des derniers
jours d'octobre, entre le 27 et le 30, je pense, vous m'avez donné tous les biens, mon Dieu : s'il y a de la joie
dans le ciel a la vue d'un pécheur se convertissant, il y en a eu quand je suis entré dans ce confessionnal !..
Quel jour béni, quel jour de bénédiction... et depuis ce jour toute ma vie n'a été qu'un enchainement de
bénédictions !.. Vous m'avez mis sous les ailes de ce saint et j'y suis resté : vous m'avez porté par ses mains
depuis ce temps et ce n'a été que grace sur grace: je demandais des lecons de religion : il me fit mettre a
genoux et me fit me confesser, et m'envoya communier séance tenante... je ne puis m'empécher de pleurer
eny pensant, et ne veux pas empécher ces larmes de couler, elles sont trop justes mon Dieu ! Quels ruisseaux
de larmes devraient couler de mes yeux au souvenir de telles miséricordes ! Que vous avez été bon ! Que je
suis heureux ! Qu'ai-je fait pour cela?.. Et depuis, mon Dieu, ce n'a été qu'un enchainement de graces toujours
croissantes... une marée montant, montant toujours... la direction, et quelle direction!, la priére, la sainte
lecture, l'assistance quotidienne a la messe établies dés le premier jour dans ma vie; la fréquente
communion, la fréquente confession venant au bout de quelques semaines; la direction devenant de plus en
plus intime, fréquente, enveloppant toute ma vie et en faisant une vie d'obéissance dans les moindres choses
et d'obéissance a quel maitre ! la communion devenant presque quotidienne... le désir de la vie religieuse
naissant, s'affermissant... des événements extérieurs, indépendants de ma volonté et contraires a ma
volonté me forgant de me détacher d'objets extérieurs, de choses matérielles qui avaient pour moi beaucoup
de charmes et qui auraient retenu mon ame, |'auraient attachée a la terre ! Vous avez brisé violemment ces
liens comme tant d'autres ! Que vous étes bon, mon Dieu, d'avoir tout brisé autour de moi, d'avoir tellement
anéanti tout ce qui m'aurait empéché d'étre a vous seul... | Le sentiment d'autant plus profond de la vanité,
de la fausseté de la vie mondaine et de la grande distance qui existe entre la vie parfaite, évangélique et celle
gu'on mene dans le monde... ce tendre et croissant amour pour vous, mon Seigneur Jésus, ce golt de la
priere, cette foi en votre Parole, ce sentiment profond du devoir de I'aumone, ce désir de vous imiter, cette
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parole de monsieur Huvelin dans un sermon « que vous aviez tellement pris la derniere place que jamais
personne n'avait pu vous la ravir» si inviolablement gravée dans mon ame, cette soif de vous faire le plus
grand sacrifice qu'il me fut possible de vous faire en quittant pour toujours une famille qui faisait tout mon
bonheur et en allant bien loin d'elle vivre et mourir... cette recherche d'une vie conforme a la vétre, ou je
pusse partager completement votre abjection, votre pauvreté, votre humble labeur, votre ensevelissement,
votre obscurité, recherche si nettement dessinée dans une derniére retraite a Clamart... le 15 janvier 90 ce
sacrifice s'effectuant et cette grande grace d'étre tout a vous seul m'étant donnée de votre main,... la
Trappe... la communion quotidienne... ce que j'ai appris pendant sept ans de vie religieuse... les graces de
Notre-Dame des Neiges, le P. Martin, le P. Eugéne, [...] La vocation exceptionnelle a votre vie d'abjection et
d'obscurité : apres trois ans et demi d'attente, le Révérendissime Général me déclare le 23 janvier 97 que la
volonté de Dieu est que je suive cet attrait qui me pousse hors de I'Ordre de la Trappe, vers la vie d'abjection,
de pauvreté, d'humble travail, d'obscurité profonde dont j'ai la vision depuis si longtemps... mon départ pour
la Terre Sainte... le pélerinage... I'arrivée a Nazareth... le premier mercredi que j'y passe, 10 mars 97, vous
me faites entrer, mon Dieu, par l'intercession de saint Joseph comme valet au couvent de Sainte-Claire...
Paix, bonheur, consolation, graces, félicité merveilleuse que j'y éprouve... Misericordias Domini in aeternum
cantabo ... Venite et videte, quoniam suavis est Dominus ... Misericordias Domini in aeternum cantabo... Il
n'y a qu'a défaillir, mon Dieu, devant de telles miséricordes ; a supplier la sainte Vierge et les saints et toutes
les pieuses ames de remercier pour moi, car je succombe sous les graces... Oh | mon Epoux, que n'avez-vous
pas fait pour moi ! Que voulez-vous donc de moi, mon Epoux, pour m'avoir comblé ainsi ? Qu'attendez-vous
de moi, vous qui m'avez accablé ainsi ? Mon Dieu, remerciez-vous en moi, faites vous-méme en moi la
reconnaissance, le remerciement, la fidélité, I'amour ; je succombe, je défaille mon Dieu, remerciez-vous en
moi, faites mes pensées, mes paroles et mes ceuvres afin que tout vous remercie et vous glorifie en moi.
Amen. Amen. Amen.

— Résolutions : la seule résolution a prendre est celle de méditer souvent cette parole du saint Evangile «ll
sera beaucoup demandé a celui qui a beaucoup recu » et de me fondre en reconnaissance et en fidélité, en
amour et en zéle a accomplir en tout ce qui peut consoler votre coeur... Faites m'en la grace, mon Dieu, en
vous, par vous, et pour vous. Amen.

C. DE FOucAuLD, La derniere place. Retraite a Nazareth (1897), Nouvelle Cité, Montrouge 2002, p. 111-122.
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